第100章 乌江
一
十年。
乌江的水还是那条水，浑黄浑黄的，从北边流过来，往南边流过去，流得比人走得还快。江边的芦苇长了又枯，枯了又长，每年秋天都白茫茫的一片，风一吹，芦花满天飞，落在江面上，漂一会儿，就被水冲走了。
沈翊坐在江边的一块石头上，看着那些芦花。
石头已经被他坐得光滑了，十年下来，磨出一个浅浅的凹槽，正好能容下一个人。他每天这时候都来，坐一会儿，看看江，看看天，看看那些飞过去的鸟。看完就走，回村里去，吃瑶儿做的饭，听那些人喊他“沈叔”。
今天不一样。
今天有人从北边来。
那个人骑着马，从江边的官道上跑过来，跑到村口，勒住马，朝里面喊了一声。喊的什么，沈翊没听见，但他看见了那个人——穿着灰扑扑的衣裳，风尘仆仆的，一看就是赶了很久的路。
他站起来，往回走。
二
村口已经围了一圈人。
那些人站在那儿，看着那个骑马的人，看着他从怀里摸出一样东西，递给走在前面的石头。石头接过来，翻来覆去看了几遍，然后抬起头，往沈翊这边看。
“沈叔！”
沈翊走过去。
人群自动让开一条路。
他走到石头面前，接过那东西。
是一封信。
信皮已经磨破了，边角卷起来，上面沾着泥点子、汗渍、还有几块深色的东西，像是血。信封上写着几个字：乌江村，沈翊亲启。
字迹很潦草，但沈翊认得。
王伟的字。
他拆开信。
信很短，只有几行字：
“沈翊：
侯景死了，被亲兵杀的，死在我前头。我还活着，在北边。天下还在打，没人打得完。你那个妹妹，还有那个柳娘子，都还好吧？
不写了。手抖。
王伟”
沈翊看着那封信，看了很久。
旁边的人都不说话，只是看着他。
翠儿站在人群里，手里攥着一块石头——不是十年前那块，那块被他收着了，这是新捡的，圆圆的，白白的，攥了几年，也攥得发亮了。她看着他，嘴唇动了动，没出声。
柳娘子站在她旁边。十年过去，她脸上那道疤淡了一些，但还在，从眉骨拉到下巴，在阳光下泛着浅浅的白。她的头发里有了几根白的，但眼睛还是那么亮，亮得像两颗星星。
石头已经长成大小伙子了，比沈翊还高半个头。他站在那儿，腰板挺直，像一棵刚长成的树。
瑶儿从人群后面挤过来，站在沈翊面前。
她长大了。十九了，眉眼长开了，和十年前那个瘦巴巴的小丫头完全是两个人。但她看他的眼神没变，还是那样，亮亮的，带着点撒娇，带着点依赖。
“哥，谁写的？”
沈翊把信递给她。
瑶儿接过去，看了一遍。看完，抬起头，看着他。
“那个王伟？他还活着？”
沈翊点了点头。
瑶儿把信还给他。
“他要来吗？”
沈翊摇了摇头。
“信上没有。”
瑶儿没再问。她伸出手，拉住他的袖子，拉得很轻，但沈翊知道，那是她从小到大的习惯。不管他走多远，她都要拉着，怕他跑了。
他低下头，看着她。
瑶儿的眼睛亮亮的，嘴角带着笑。
“哥，回家吧。饭好了。”
三
晚饭是在院子里吃的。
桌子是石头用山上砍的木头钉的，歪歪扭扭的，但结实。凳子也是。一桌坐了七个人——沈翊，瑶儿，柳娘子，翠儿，石头，还有王横和钱缺耳。
王横的那只独眼还是那么亮，十年过去，一点没暗。他坐在沈翊对面，端着碗，吃得很快。钱缺耳坐在他旁边，缺了的那只耳朵留下一道疤，他也吃得很快。
石头吃得最慢。他一边吃一边看沈翊，看一会儿，低下头扒两口饭，又抬起头看一眼。
沈翊看见了。
“有话就说。”
石头放下碗，擦了擦嘴。
“沈叔，那封信上说的，是真的吗？”
沈翊看着他。
石头的声音有点紧：“侯景死了。王伟还活着。北边还在打。那咱们——”
他顿住了。
沈翊替他说了：“咱们怎么办？”
石头点了点头。
桌上安静下来。
王横和钱缺耳也放下碗，看着沈翊。
翠儿没抬头，只是用筷子拨着碗里的饭。柳娘子靠在椅背上，看着沈翊，也不说话。
瑶儿伸出手，又拉住沈翊的袖子。
沈翊没动。
他看着那些人，看着这些跟他一起从北边逃过来的人，看着这些在乌江边活了十年的人。
“你们想回去？”
没有人回答。
沈翊等了一会儿，没等到回答，自己开口了。
“我不想。”
他看着石头。
“你回去干什么？打仗？杀人？还是被人杀？”
石头的脸红了。他低下头，不说话了。
王横在旁边开口了：“沈统领，石头不是想回去。他就是问问。年轻人，心里存不住事。”
沈翊点了点头。
他端起碗，继续吃饭。
那封信被他揣在怀里，贴着胸口，和那些令牌放在一起。那些令牌已经磨得快看不出字了，但他知道哪块是谁的。刘大的，周老军的，牛二的，桥娘的，周小七的，孟七的，还有那些没有名字的人留给他的。
十年了。
他一直带着。
四
吃完饭，天还没黑。
沈翊一个人走到江边，坐在那块石头上。
江水还在流，浑黄浑黄的，和十年前一样。芦花还在飞，满天都是，落在江面上，漂一会儿，就被水冲走了。远处有鸟在叫，叫几声就停了，只剩风声，和水声。
他从怀里摸出那封信，又看了一遍。
王伟的字还是那样，潦潦草草的，像鸡爪子爬的。但那一笔一划里，沈翊看见了别的东西——看见了那个灰袍人，那个在柴房里放他走的人，那个在净居殿里给他“选择”的人，那个临走时说“希望你变成你想成为的那个人”的人。
他还活着。
在北边。
还在看着这个乱世。
沈翊把信叠好，又揣回怀里。
风从江面上吹过来，凉凉的，带着水腥气和芦苇的香味。他闭上眼睛，听着那些声音——水声，风声，远处村子里的狗叫声，还有瑶儿喊他的声音。
“哥——！”
他睁开眼，转过头。
瑶儿站在江边的那条小路上，朝他挥手。她身后跟着翠儿，翠儿手里提着个篮子，篮子里装着刚摘的菜。
沈翊站起来，往回走。
走到她们面前，瑶儿拉住他的袖子。
“哥，天黑了，回家吧。”
沈翊看着她。
夕阳照在她脸上，照得那张脸红扑扑的，眼睛亮亮的。
“好。”
五
那天夜里，沈翊把那封信烧了。
不是扔进火里烧的，是就着油灯的火苗，一张一张烧的。纸烧起来，卷曲，变黑，化成灰，落在桌上。他看着那些灰，看了很久。
瑶儿坐在旁边，也看着。
“哥，你留着多好。”
沈翊没说话。
他把那些灰扫到一起，用纸包起来，揣进怀里。
瑶儿看着他的动作，忽然问了一句：
“是给那些人吗？”
沈翊点了点头。
瑶儿没再问了。
她站起来，走到门口，又回过头。
“哥，明天我跟你一起去。”
沈翊看着她。
瑶儿的眼睛亮亮的。
“我也去看看他们。”
六
第二天一早，沈翊带着瑶儿往山上走。
山不高，就在村子后面，走半个时辰就到。山顶上有一片空地，空地上立着几十块石头。那些石头大大小小的，有的刻了字，有的没刻。刻字的那些，字迹歪歪扭扭的，是沈翊自己刻的。
刘大。牛二。桥娘。周小七。孟七。还有那些他记得名字、却不知道长什么样的人。
沈翊走到那块最大的石头前面，蹲下来，把那包灰放在石头底下。
瑶儿站在他旁边，也蹲下来。
“哥，他们能收到吗？”
沈翊看着那块石头。
“能。”
瑶儿点了点头。
她看着那些石头，一个一个看过去。有的她认识，有的她不认识。但她都看着，看得很认真。
风吹过来，吹得山顶上的草沙沙响。
沈翊站起来。
瑶儿也站起来，拉住他的手。
“哥，下山吧。”
沈翊没动。
他看着那些石头，看着那些刻在上面的名字，看着那些他在心里喊过无数遍的人。
“刘大。”他喊了一声。
没人应。
“牛二。”
没人应。
“桥娘。”
“周小七。”
“孟七。”
一个一个喊过去。
风从远处吹过来，吹得那些草伏下去，又站起来，伏下去，又站起来。
瑶儿站在他旁边，也跟着喊。
“刘大叔！牛二叔！桥奶奶！周小七哥！孟七叔！”
她的声音脆脆的，在山顶上飘着，飘得很远。
沈翊转过头，看着她。
瑶儿喊完了，也转过头，看着他。
“哥，他们听见了吗？”
沈翊伸出手，在她脑袋上拍了一下。
“听见了。”
七
下山的时候，太阳已经升起来了。
照在那些山上，照在那些树上，照在那些草上，照在那条弯弯曲曲的下山路上。瑶儿走在前面，跑几步就停下来等他。沈翊走在后面，走得不快，但每一步都走得很稳。
走到半山腰，瑶儿忽然停下来。
她站在那儿，往远处看。
远处是乌江，浑黄浑黄的，在阳光下闪着光。江边是他们住的村子，那些屋子歪歪斜斜的，炊烟正从里面升起来。炊烟很细，被风吹散，飘得到处都是。
沈翊走过去，站在她旁边。
瑶儿看了很久。
“哥，咱们以后还走吗？”
沈翊看着那个村子，看着那些炊烟，看着那些在江边走动的人影。
“不走了。”
瑶儿转过头，看着他。
那双眼睛亮亮的，亮得像两颗星星。
“那咱们就在这儿住一辈子？”
沈翊想了想。
“一辈子不够。”
瑶儿愣了一下，然后笑了。那笑容很亮，在阳光下像一朵刚开的花。
她拉起他的手，往山下跑。
“那快走！翠姨煮了粥！”
沈翊被她拉着，跌跌撞撞地往下跑。
风从他们身边吹过去，吹得那些草东倒西歪。
八
回到村子的时候，粥已经煮好了。
翠儿蹲在灶台旁边，往碗里盛粥。石头坐在桌子旁边，手里攥着一块新捡的石头，正在看。柳娘子靠在门框上，看着外面。王横和钱缺耳蹲在院子里，不知道在说什么。
他们看见沈翊和瑶儿从外面跑进来，都抬起头。
瑶儿跑进院子，松开沈翊的手，跑到翠儿旁边。
“翠姨，我帮你！”
翠儿看了她一眼，没说话，只是把碗递给她。
瑶儿端着碗，一碗一碗往桌上放。
柳娘子从门框上直起身，走到沈翊面前。
“那封信呢？”
沈翊看着她。
“烧了。”
柳娘子点了点头。
她没再问，只是从他身边走过去，坐到桌边。
沈翊也走过去，坐下来。
桌上摆着七碗粥，热气往上冒，飘成一团白雾。雾里是那些人的脸——瑶儿的，柳娘子的，翠儿的，石头的，王横的，钱缺耳的。他们的脸被雾遮得有点模糊，但眼睛都亮着，亮得像一颗颗星星。
沈翊端起碗，喝了一口。
粥很烫，烫得他舌尖发麻。但他没吐出来，咽下去，又喝了一口。
瑶儿坐在他旁边，也在喝粥。
喝完了，她放下碗，看着他。
“哥。”
沈翊看着她。
瑶儿的眼睛亮亮的。
“那封信是谁写的来着？”
沈翊想了想。
“王伟。”
瑶儿点了点头。
“他活着就好。”
沈翊没说话。
他看着那些人，看着那些喝粥的人，看着那些活着的人。
太阳从窗户里照进来，照在那些碗上，照在那些粥上，照在那些人的脸上。
暖洋洋的。
九
天黑下来的时候，沈翊又走到江边。
他坐在那块石头上，看着江水。江水还是那样，浑黄浑黄的，从北边流过来，往南边流过去。月亮升起来了，照在江面上，把那些水波照得发亮。
风从江面上吹过来，凉凉的。
他从怀里摸出那些令牌。
刘大的，周老军的，牛二的，桥娘的，周小七的，孟七的，还有那些没有名字的人留给他的。铜牌已经磨得快看不出字了，但他知道上面刻着什么。
死士。
他把那些令牌举起来，对着月亮。
“刘大。”
没人应。
“周老军。”
没人应。
“牛二。”
“桥娘。”
“周小七。”
“孟七。”
一个一个喊过去。
风从江面上吹过来，吹得那些令牌轻轻响。
他喊完了，把令牌收起来，揣回怀里。
月亮照在他身上，照出那张脸。那张脸老了，瘦了，多了几道皱纹，多了几块疤。但眼睛还是亮的，亮得像两颗星星。
远处，村子里的灯一盏一盏灭了。
那些人都睡了。
他还坐在这儿。
看着江。
看着月亮。
看着那些已经看不见的人。
他忽然笑了一下。
那笑容很短，像一声咳嗽。但很真。
他从怀里摸出一样东西。
是翠儿给的那块石头。狗蛋的石头。圆的，白的，被攥得发亮。
他把它举起来，对着月亮看了看。
然后他站起来，把石头揣回怀里。
转过身，往回走。
走了几步，他停下来。
江边那条小路上，站着一个人。
是瑶儿。
她站在那儿，看着他。月光照在她脸上，照出那张年轻的脸，照出那双亮亮的眼睛。
“哥。”
沈翊走过去，站在她面前。
瑶儿伸出手，拉住他的袖子。
“回家吧。”
沈翊看着她。
“好。”
两个人沿着那条小路，往村子里走。
身后，江水还在流。
哗哗的，永不停歇。
全文完