第2章 晚自习的“交响乐”

1

九月的雨总是不期而至，在数学课间悄然降临，向认真听课的我们发出了阵阵“袭击”。我凝视着窗外翻腾的雨幕，陈宇则用圆规尖在课桌上描绘出一个个大小不一的圆圈——这早已成为他解压的独特习惯，课后他总会细心地将这些痕迹抹去。他的校服第二颗纽扣松了线，随着他专注记笔记的动作微微颤动，仿佛在诉说着某种未尽的故事。

单项式定义是……“数学老师的声音被雷声截断。“轰隆隆——”雷声越来越大，打断了我一闪而过的解题思路。我吮吸着黑笔，正苦思冥想，眉头也情不自禁地抬了起来。应该是陈宇注意到我了，他突然将一张纸条塞进我手里，说：“试试构造三次项，这样加、这样减，然后三次项就抵消了。“我打开这张纸条看了看，上面是详细的解答过程，于是恍然大悟，暗中佩服陈宇乐于助人的美好品质。

这时，三块粉笔头精准地飞向教室，第一块轻轻擦过陈宇的发梢，留下淡淡的白色粉末；第二块则准确无误地落在了我正在擦拭的笔记本上，发出轻微的“啪”声，几片粉笔屑散落在桌面上；最后一块则击中了后面同学的桌子，引起一阵轻微的震动和几声惊呼。原来，数学老师早已注意到我和陈宇在课堂上窃窃私语，于是他用粉笔作为无声的警告，巧妙地提醒了我们。这节课快要结束的时候，数学老师才严厉地对我们说：“陈睿、陈宇，不要在我的课上讲话，想讲话下课再讲。不要让我提醒第二遍！”

我看到了苏然在专心地记笔记，他扶眼镜时，我看见他睫毛上沾着细碎的彩虹——那是教室窗户折射的阳光，透过玻璃，形成斑斓的光斑，洒在他的笔记本上，映出淡淡的金色光芒。

我凝望着窗外那无垠的蓝天，洁白的云朵如同轻盈的棉花糖，在空中悠然飘荡。偶尔，几只鸟儿划过天际，留下悠长而清脆的鸣叫声。阳光穿透云层，洒下温暖的光辉，使整个天空显得格外明亮与宁静，仿佛一幅美丽的画卷，让人感到无比的舒适与安宁。来到了新的学校，我觉得什么都是新的，连天空上的蓝天白云也是。

第二周的晚自习，简直是一首首变奏曲，每天晚上都这样。因为开学后，老师们处理的事情就比第一周多很多了，特别是班主任，于是在晚自习时偶尔会出去一下，在我们看来这是最好的时机。

2

我们吃完晚饭，回到教室，然后还有长达四十分钟的晚课，在晚课与晚自习之间的休息间隔，我们就像闹市一样吵闹，有向其他同学请教题目的，有一起在教室里追逐打闹的，还有在座位上安静学习的。

我特别注意到苏然始终坐在座位上，仿佛被胶水粘住一般，低着头不说话，眉宇间透露出专注的神情，手指轻轻敲打着桌面，发出轻微的声响，与我做作业时的东张西望、心不在焉截然不同。

当老师踏入教室，那原本如同喧闹集市的氛围瞬间被按下了“暂停键”。同学们仿佛被施了魔法一般，迅速各归各位，正襟危坐，眼神专注地投向书本和作业，教室里只剩下笔尖在纸上沙沙作响的声音，安静得连一根针掉在地上都能听见。

此刻，大家都沉浸在知识的海洋中，或是攻克数学难题，眉头紧皱，随后又因解出答案而露出欣喜的笑容；或是默读语文佳篇，舒缓自在，沉浸在文字的魅力里；亦或是背诵英语单词，小声嘟囔，试图将它们牢牢锁在记忆中。

老师在讲台上默默地注视着我们，偶尔轻轻踱步，那沉稳的脚步声仿佛是这首“安静乐章”里的微妙音符，维持着这份宁静而有序的学习氛围。

可一旦老师走出教室，就如同吹响了“解放”的号角。起初，还是隐隐约约的小声交谈，几个相邻的同学凑在一起，分享着白天课堂上的趣事，或是交流着作业中的小困惑，笑声如同涟漪般在教室里渐渐荡漾开来。但随着时间的推移，声音愈发响亮，下座位走动的同学也多了起来。有的前桌转身和后桌讨论起了新出的漫画情节，手舞足蹈，眉飞色舞；有的则拿着作业本，穿梭于座位之间，向学霸们请教问题，那急切又好奇的模样甚是可爱；还有的一群同学围在一起，兴致勃勃地谈论着最近班级里的八卦新闻，比如谁和谁最近走得特别近，或是谁因为调皮而被抓，时不时爆发出一阵哄堂大笑，整个教室变得热闹非凡，仿佛一个充满活力的蜂巢。

3

起初，邓梦涵——我们的班长，她戴着眼镜，有长长的头发，高高的鼻梁，有些严肃，她在管理纪律中做得相当出色，也受到同学们的拥护。作为班级的核心人物，邓梦涵不仅在学业上名列前茅，而且在班级活动中总是积极参与，是老师和同学们信赖的对象。这一晚，她在认真地维持纪律，大声提醒某位同学不要讲话，班长的提醒渐渐失去作用了，反正就是越管越乱。面对这种情况，邓梦涵并没有放弃，而是冷静下来，开始拿出自己的本子，开始记不守纪律同学的名字。

然而，当老师的身影像闪电一样再次出现在教室门口时，神奇的一幕瞬间上演。同学们就像听到了紧急集合的哨声，刹那间，说话声戛然而止，走动的身影也立刻凝固。大家以最快的速度回归座位，拿起书本，装作一副专心致志学习的样子，只不过那尚未完全褪去的笑容，和略显慌乱的眼神，还隐隐透露出刚刚的欢闹气息。

教室又迅速恢复了之前的安静，只留下老师略带笑意的目光扫过一圈，似乎早已习惯了我们这群小演员的“表演”——听老师说，带的上一届七年级也是像我们这样好动活泼。老师微笑着说道：“你们的热情总是让我感到欣慰，但也要记得在课堂上保持专注，不要热情过头了。”

邓梦涵急匆匆地把本子双手递给了老师，老师接过本子，仔细看了看，然后温和地说：“做得很好，邓梦涵。”接着，老师让名单里的同学站了起来。不过有的老师比较松，细致地叮咛一下就好了；有的老师比较严，直接用棍子打手心。

不过因为我很听话，因此老师们找我相对来说比较少。在学校的日常管理中，老师通常会更多地关注那些行为较为活跃或者成绩波动较大的学生。由于我一直遵守校规，按时完成作业，并且在课堂上表现得非常专注和安静，所以老师们很少需要特别关注我。这种情况下，我也能够更好地专注于自己的学习，保持稳定的成绩。

4

月考放榜日，我考得还可以，班级排名前十五。李悦拽着我冲进旧书库，当书库内霉味扑面而来时，她踮脚抽出本《代数奇游记》，书页间滑落的银杏书签带着淡淡叶脉香气。“第137页有惊喜！”她眨眼消失在书架阴影里。

李悦从门口又进来，发梢挂着雨珠，手里举着两片枫叶形状的便签。“下周市图书馆有数学建模展……”她话没说完，窗外惊雷炸响，我们贴着潮湿的墙壁听雨声轰鸣。

后来我在137页发现褪色的玫瑰标本，花瓣边缘微微卷曲，仿佛诉说着岁月的故事。旁边空白处有用三种颜色墨水写的合并同类项公式，红色的“x”，蓝色的“y”，绿色的“z”交织在一起，宛如一幅抽象的艺术作品。李悦画的卡通代数式小人抱着计算器，眼睛眨巴眨巴的，嘴角带着她总也止不住的活泼笑意，仿佛在向我展示数学的乐趣与魅力。