第1章 羽毛球
某个冬日深夜，窗外寒风四起，小雪熙熙，相比于西方的热烈喜庆，在东方的某个医院里，悄悄地我降临了。那是我第一次看见雪，不知是不是有白雪做映衬，我也自小白白嫩嫩的，一脸懵懂地望着天花板，两个眼珠圆溜溜的。是个小闺女，可看起来不太聪明的亚子，取名：坚蓉（据说是为了让我生性坚强+出落得芙蓉般美丽），听这名字就知道知道我的兼容性很强，当然我也不负众望，自从开启并落实了我的“兼容”人生。
我有个爱运动的奶奶，每天清晨，奶奶都会推着我来到清风公园。享受着其他爷爷奶奶们的关照，围绕，喂养，我傻傻抬头看着周围一双双带着褶皱冲我笑嘻嘻的脸庞，我傻傻注视着前方一群5，60岁的人在打球。赢球时我一起举手欢呼，输球时我撅起小嘴。慢慢地我下地了，也加入了打球的阵列，挥着拍子奔跑着，喊叫着，嬉笑着。中午一起吃馄饨，下午看着奶奶们搓麻将。没事透个牌底，但奶奶们从不生气，满屏的欢声笑语，是我为数不多的快乐。
慢慢地我上学了，ji qi xi de te ne fu。。。。。。四个音阶，此起彼伏。不知是不是从小在公园长大，一二年级的我，运动成绩异常辉煌，跑步，跳远，每次远动会都能拿回来很多奖状。看到我运动兼容性这么强，于是奶奶也给我报名了正规羽毛球训练班。不知道哪儿来的勇气，训练时总爱找男生对打，如果输了，我就隔天再找他，虽然我一直没赢过，但架不住我坚强。最后终于我赢了！不是球技赢了，可能是我的坚持不懈与美丽动人打动了他（磨烦了），但我还是蹦跶蹦跶地回家炫耀。而周末奶奶就会带我出去打打比赛。那时候从不觉得累，虽然球场那么大，我的小短腿哪儿哪儿都能够得着，打的还是女单。反倒长大了越发觉得这个球场太大，总是够不着，只爱打双打。还记得有次我对面的选手叫蓉毅，裁判喊人候场的时候，我噗嗤笑出声了，本以为是很容易打赢她，可没想到是她很容易吊打我。。。当时还是15分制的，三局两胜，两局我一共得了4分。我们俩都没出汗。。。虽然我输了，但是为了保持我的美丽，我优雅地和她握手表示感谢，转身之后就坚强地将眼泪憋在眼眶子里打转。那时候的我天真烂漫，比赛赢了，我就蹦跶着下场，比赛输了我就憋着眼泪撅着小嘴下场（总要走到奶奶面前才哭）。
那时的我是骄傲的。但一切都在三年级后戛然而止了。某天羽毛球训练结束，为了争不是最后一名，我以百米冲刺的速度冲向门口，一个滑倒，我的膝盖卡在了门立上，霎时鲜血涌出。我忍住了巨痛，耳边回想着奶奶常说的，要勇敢，要坚强，不能哭。我在教练的搀扶下翻身，屈起右腿，撩开裤脚，当看到整个裂开如石榴般的膝盖时，我终究还是哭了。不是因为痛，是恐惧，这撕裂的膝盖宛如怪兽的血盆大口就要在这夕阳下把我吞噬。教练立刻起身冲向校门口，去寻找在门口等着接我的爹。于是我开始了漫长的等待，太阳渐渐落下，面前的走廊漆黑一片，头顶的灯不知何时亮起，膝盖上的血好像也流干了，我就这么静静坐着，停止了流泪。。。期间有一个老师走过来看到我，然后扭头尖叫着跑走了。我望着漆黑无尽头的走廊，仿佛也接受了即将被吞噬的现实。不知过了多久，黑暗的走廊里出现了2个人影，是我爹和教练，我爹抱起我，教练在我膝盖上铺了块毛巾，提起了我的小书包。两个人就直往门外跑去，穿过等待接孩子的人群，在N多双眼睛的注目下，我听见那嘈杂的声音，“哦哟，这小暖拐搞了，哪能嘎西多血。。。。哈宁。。。。。”冲到小区门口，周围异常安静，只有我爹的急促喘息声，哈，哈，哈，哈。。。。不一会儿救护车来了，我好像会瞬间移动，下一秒就是手术室。那锃光瓦亮的不锈钢台面，还有好多双眼睛如章鱼般的手术灯，直照的我睁不开眼。当然还有脑袋空空如也的我，就这样躺着。不一会儿有位男士走进来，小声说：“小朋友，你摔破腿了，忍一下哦，我帮你打麻药。”那硕大的针管里滋出的透明液体，吓得我抓紧了医生的口袋，围着我的膝盖，戳了好几针，每次的扎下拔起都是一阵刺痛，让我不由得又紧了一下小手。打完麻药后，有一位护士走了进来，在我的左侧坐下。铺上一块有漏洞的布，就这样一针一针地缝起了我的膝盖。我好像有感觉又好像没感觉，我感受不到针穿过肉体的疼痛的，但是我能清晰地感受到两片肉在医生引导下的牵拉感，那感觉就像奶奶在缝被子。不安的我，不停地抬头看去我的膝盖，不间断地问医生，好了吗？可能是累了，等我再醒来的时候已经是在推出手术室的路上，门口站着2代人（爷爷奶奶，爸爸妈妈）焦急地等待着我。看到奶奶的那一刻，眼泪决堤般地流了下来，那一刻的我再也不用坚强，一股脑的委屈和害怕都随着豆大的泪珠嘀嗒嘀嗒地落下。就这样我抱着奶奶的脖子，稀里哗啦地哭着，奶奶则抚摸着我的头温柔又心疼地说到，没事没事，缝好就好了。扭头就一脸凶相地责备我爹：“要我接她就没事，侬就伐好走进七接伊吗！”这时医院里亮的吓人也静的吓人，玻璃窗上的反光只能看到我们，仿佛隔绝了夜的黑，回廊里只有我们说话的回声，绵长又仿佛不停呼唤着你。随后我被带去拍了X光，医生交代说：“伤口有点深，虽然看到了骨头，但是好在骨头没事，麻药退后会疼，这几天尽量让小孩不要动脚，也不要抓伤口。5天后来拆线。”当晚我一宿醒醒睡睡，因为疼，但我异常地懂事，我没有哭喊，只是自己默默地翻着身子。睡在一旁的奶奶好像也明白，每一次扭动身子后，她都会轻轻地拍拍我，助我入睡。终于熬过了黎明前的黑暗，天亮后，我就提前进入了幸福的养老时代，葛优摊在床上，周围摆满了今早来慰问我的老师和教练送来的零食。打开电视，看着上海话配音版的Tom and Jerry，啃着旺旺大礼包，多么希望膝盖永远不要好。可叹天不随人愿，5天后我去拆线，医生说长的很好，可以去上课了。。。我就这样，连拄拐的情节都没有，直接瘸着小腿，一脚深一脚浅地进教室了。
然后便开始了我的变形时代，停了一个月的羽毛球训练后，体重以90度直角的形式直线飙升。体育课再也不是我的最爱，我开始逃避上体育课，逃避去训练，每次走进训练场那个门前都要去一次厕所，深呼一口气。不是因为摔伤的阴影，是因为好像再也打不好球了。看着曾经的手下败将都突飞猛进，而我跑两步就气喘吁吁，那曾经的骄傲，那唯一的骄傲都被摧毁了，一点也没剩下。就这样逃避着，我来到了初中。
初中距离我小学就隔了一条街，入学的分班考试，意外地进入了提高班。。。为了兼顾学业，羽毛球训练虽然还继续着，但我能逃则逃。这一条街的距离是深不见底的鸿沟，每每低头看去只能是无尽的黑暗，总怕自己已无法坚强到走出这黑暗。本以为初中的我会一心扎根学习，让羽毛球慢慢淡出我的生活。可一场比赛，打碎了我仅存的坚强，以至于我直到大学都不愿再打羽毛球。还记得那是一场区对区的女子团体赛，和往年一样在市残疾人体育中心举办，需要打3场，一场单打，一场双打，一场单打。由于原定的第一场女单队友迟迟没有来，教练选择以田忌赛马的策略。我本是女双的，教练让我的女双搭档去打第一场女单，（预测：输），让我和第三场女单的选手搭档女双，最后让迟来的第一场女单选手去打第三场女单。果然第一场女单很快就结束了，第二场女双，实力上来说我们俩完全能赢，但是双打讲究配合，所以频频出现因为抢球而失分的现象。由于我技不如人，教练让我发完球就只管前半场，然后就是前1/4场，然后就是发完球就走出场外。于是这场2v2比赛就这样变成了1v2，这场奇异的比赛很快就吸引了在场所有人的目光，不一会儿这片球场都被包围了。人多到，在我发完球下场后，都要挤不进观众席了。好在我的队友技能出众，比赛赢了，赢得了满堂的喝彩，教练的心疼，所有人的惊叹。比赛后，我羞愧地躲进了厕所，只听到厕所里的闲聊，“这女的都没出汗吧就发发球，她上去干嘛的。。。”待到声音褪去，我从隔间里出来，洗洗手，正好碰到在找我的母亲。我说，“我们走吧。”回程的路上我一言不发，之后的好多日子里，这场比赛像是梦魇一闭上眼就缠绕着我，从那以后，我就在自卑的路上越发精进了。
初中的四年短暂却又磨人，生理上男女有别出现了，心理上感觉自己越发能耐了，试着摸索爱恨情仇了。就这样摸索着，我来到了高中。高中的三年，一年用在了适应，一年用在了选择，一年用在了努力，转瞬即逝却又刻骨铭心。意外地我又在入学摸底考中进入了提高班。生活总是在给我开玩笑，明明学习平平，努力却又不想努力的人生，不知是不是上天的考验总是让我无法完全放弃。进入提高班就好像又是鞭策，让你对待学习的时候可能不用太用功可却不能不用功，真是可恶！我努力隐藏着我拙劣的羽毛球技能，只因一个用羽毛球拍捡球的动作，让我不小心在体育课上暴露了。于是体育老师邀请我去参加校队代表学校参加羽毛球比赛，而我以学业为重为由持续推脱。那时的我没有勇气再参赛，我怕见到熟悉的脸庞，我怕比赛时候的气氛，我怕站在场上的那一刻我会无法动弹，我更害怕再看到那无尽的黑暗深渊。终于老师怒了，她没再来找我。不久后好消息来了，我们学校赢了，好像拿了第二名。而其中我们班有个男生也参加了校队，那种代校出征而凯旋的愉悦溢于言表，不由得向他投去羡慕的目光。好在高中的学业真的很重，特别是我这种高三理科班摸底考数学只考了48分的人而言（满分150），宛如五指山压顶了。就这样学啊学，也算考上了大学。
然后我蹦跶蹦跶地来到了大学报到，羽毛球已经完全被我抛之脑后。这全新的生活再次激发了我的兼容buff，新生第一年我就参加了好多社团，跆拳道，书法班，卫生部，等等。又是一个偶然，没成想大学也有羽毛球校队。。。。。。难怪中国的小球这么出众了，羽毛球可谓是深入人心了，扎根所有校园生活。时间可真是一把杀猪刀，过去的感觉已然模糊，于是这次我没有拒绝，略带忐忑地参加了校队。下课后我们组织训练，那段日子是愉快的，大家一起提升一起努力。我仍旧没有打的很好，但是我知道在这里，没有人会嫌弃你的球技。我认识了学长，学姐，其他学院的同学们。训练结束后我们一起去后街喝酒，那是我第一次喝醉，我们摇摇晃晃走在校园里高深呼喊着。深夜的校园同样是寂静一片，回声里只有我们，可这次寂静没有吞噬我们，寂静承载着了我们，承载着了我们的自由，我们的青春，我们的欢声笑语~回到宿舍后我倒头就睡着了，好像还睡在了我下铺的床上。。。而她也没有介意我一身酒气，那时候的我们是包容的，体贴的。可幸福总是短暂的，羽毛球比赛定在了大三刚开学的9月底那周。而我大二的暑假申请了去美国的一个summer work交流项目，这就很可能面临了我无法参赛的情况。大家提前回到学校进行了加训，而我为了比赛也争取了最早回国的机会。幸运的是，我赶上了。那24小时里是我人生中做过最多交通工具的一天。坐了10个小时的飞机，落地浦东已经是晚上6点半。9点半到家后简单收拾了行囊，第二天又坐上早晨6点的高铁返回学校。丢下24寸的行李，揣上几件衣服和球拍，背上书包，11点的我已经坐在了长途大巴上。终于下午3点我到达了。那时的我早已身心俱疲，寒暄几句，带上球拍进行了1小时的羽毛球手感熟悉训练。晚上回到酒店，没有参加大家的饭后娱乐活动，倒头就睡。第二天，比赛的第一天而例假也赶上了。。。结果显而易见，所有的比赛在第一轮就都输了。。。到第三天我就已是啦啦队的身份了，加油鼓劲了2天，为期5天的比赛也结束了。虽然比赛输了，但是赛后能拿到一小笔奖金，教练按照参与度和参赛贡献度分配，由于我缺乏了暑假加训且比赛输了，所以自然垫底。现实是残酷的，我理解，但我也后悔了。我后悔没有留在美利坚，更好地探索这个国度，体验不一样的风情。羽毛球真是一个有效激励产物，至少对我很有效。比赛结束后，突然我就自律了起来。上课开始坐前两排，两眼都是对学识的渴望之情，午休开始在不害臊地在走廊朗读英语，每天晚上啃一个苹果坚持减肥（去美国胖了10斤）。
努力多少也是有点回报的，因为英语还可以，虽然非专业对口，但还是进了外贸公司，做起了外贸采购。而这一做就到了三十岁。工作之后的我也与羽毛球和解了，主动参加了单位的羽毛球社团，认识了很多同事，每周五的2小时羽毛球活动也成了我解压的最佳时刻。打球姿势到不到位从来不是重点，能把球翻过网就是胜利。可惜又是盛世不长，有一次打球我伤到了腰，我忍着疼痛打了2小时回去。当夜疼了一宿，第二天去就医，结果腰突了。。医生建议少打球，还让我爹把我刚睡了半年的席梦思撤了。之后我也没放弃，我买了腰托继续打球，因为享受这打球来回间的乐趣，我没遵守医生说的“非激烈羽毛球”。连续两次伤到就医后，我爹怒了，不知是不是不耐烦陪我去医院。回来我哭了，是不甘，在我终于有机会拾起我年少时碎落一地的骄傲时，God却直接拿走了骄傲。而羽毛球带给我的一切也就被小心存放进一个盒子了，轻易不会打开。